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Mon premier ami… 

Mon premier ami avait un an de plus que moi. Nous n’étions pas au même collège. 

Nous nous étions rencontrés en été, à Ifrane, où ma tante avait sa résidence 

secondaire. Il avait les cheveux blonds, il était mince et élégant. Je ne me souviens 

plus dans quelles circonstances nous nous étions connus. Nous nous retrouvions 

tous les après-midi près de la cascade d’eau de source. Sérieux, nous parlions des 

études, de la famille et même de l’avenir de notre pays qui venait de recouvrer son 

indépendance. Nous étions trop sérieux et nous nous comportions comme de 

grandes personnes. 

A l’époque, j’étais amoureux d’une cousine aux yeux bleus. Nous en parlions avec 

détachement. Il me disait : il n’y a d’amour que dans le mariage, sinon, ce n’est que 

cinéma et décadence. Or ma passion pour les images et le cinéma date précisément 

de cette époque. 

Si je me souviens aujourd’hui de cette amitié, c’est quelle fût construite sur un 

mensonge. D’un an plus âgé, il paraissait plus jeune que moi. Je venais d’entrer en 

sixième. Quand je lui demandais en quelle classe il était, il me répondit “ en 

cinquième “ avec l’air de dire “ évidemment ”. Et moi, sans réfléchir, je répondis : “ 

moi aussi”. J’ai entretenu ce mensonge toute une année. Nous nous écrivions 

des lettres. Il me parlait des auteurs qu’il lisait en classe et je me précipitais à la 

bibliothèque française pour emprunter leurs livres. 
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