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Un lundi, Franck et Guillaume, qui travaillaient tous les dimanches comme extras dans un 
autre restaurant sur l’avenue, se sont rendus au chevet de leur grand-mère.  
 
Celle-ci résidait désormais dans une maison de convalescence à quelques kilomètres au 
nord de la ville et s’est mise à guetter leur arrivée dès que le jour s’est levé.  
Eux, par contre, ont dû régler leur réveil. Ils sont descendus comme des zombis jusqu’au 
troquet du coin, ont bu deux ou trois cafés d’affilée, ont enfourché leur moto et sont venus 
se rendormir auprès d’elle sur d’affreux fauteuils de skaï noir.  
 
Quand on lui a amené son plateau-repas, la vieille dame, l’index sur la bouche, a indiqué, 
d’un mouvement de la tête, les deux gros bébés enroulés sur eux-mêmes qui lui tenaient 
compagnie. 
Elle était heureuse. Ils étaient là. Rien qu’à elle…  
 
Elle n’a pas osé appeler les infirmières pour qu’elles remontent son lit, a saisi sa 
fourchette délicatement et a mangé en silence. Elle a mis dans sa table de nuit, un morceau 
de pain, quelques portions de fromage et quelques fruits pour les leur donner quand ils se 
réveilleraient. Ensuite, elle a repoussé la tablette tout doucement et s’est croisé les mains 
sur le ventre tout en souriant.  
 
Ses yeux se sont fermés et elle a somnolé, bercée par le souffle de ses petits hommes et les 
débordements du passé. Ils s’étaient perdus tant de fois déjà… Elle avait passé sa vie, lui 
semblait-il, à les chercher… Au fond du jardin, dans les arbres, chez la voisine, cachés 
dans une étable ou affalés devant la télévision, puis au café bien sûr, et maintenant sur des 
petits bouts de papier où ils lui avaient griffoné des numéros de téléphone qui n’étaient 
jamais les bons…  
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